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Kai se surprinse g6ndind cE iat5" de mai bine de

un an, era din nou acas6, in peisajul in care-qi petre-

cuse copildria gi printre cei in mijlocul cirora cres-

cuse. De cite ori revenise ii regdsise a$a cum ii l6sase;

pe contesa Ghest cu preferinla ei pentru tort de l6m6ie
gi muzici romantici, pe coliliul domn von Groz, pe

verii Holgerson. Numai Barbara nu mai era copilul
de odinioard.

Se mai alineau incl pe terasa din fala conacului.

Ugile ce d6deau spre sala de muzicd fuseserl des-

chise, cdci cu tofii socoteau cI schimbul de impresii
asupra toamnei in sunetul muzicii era un bun prilej
de reculegere. Parcul cu frunzele acum veqtede oferea

un foarte nimerit fundal. DupE care cina avea sd fie

cu atdt mai veseld -parufraze moderate ale trecutului
stimuleaz6 apetitul.

Calm gi incet, aproape de sol, destinul luneca de

colo pdni colo dominat de atmosfera anotimpurilor
gi rezemat pe evenimentele zilei; gdndul la sem6nat

gi cules era mai important dec6t cel pentru inim6.
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Fiecare trdia asemeni celuilalt, fbr5 mari deosebiri

- se cuno$teau cu tofii de prea multi vreme pentru

a-gi mai putea da prea mult qi de aceea cel mai bine

se intAlneau la nivelul mediu al practicii cuminfi.
Niciunul nu reprosa destinului cd se repeta mereu, la
mici r6stimpuri gi niciunul nu bEnuia cdt de infinit se

perverteau reciproc qi c6, in loc de un blajin interes,

transmitea o plicticoasd trincdneald.
V6ntul sufla in lungi rafale peste virfirile plata-

nilor, acoperind uneori muzica. inddritul pomilor st6-

ruia o boare de c51dur5.

Dintr-odat6, Kai deveni nerdbddtor, simfind
cd minute gi secunde ale viefii lui se scurgeau frrd
intoarcere, in timp ce el sta acolo doar pe jumdtate

atent - cE fluviul timpului curgea tdcut gi fbrd conte-
nire, ciudat gi nelinigtitor in lunecarea-i de neoprit gi

neldmurit, fErE istov, ca o necruldtoare s6ngerare.

Nu mai putu sd rabde - invoc6nd un pretext igi
lu6la revedere gi pomi spre grajduri s6-qi ia calul spre

a strdbate pSdurea gonind spre casd.

a

in semiintunpricul cald mirosind a fhn gi risuflu
de animale, o zdri printre cai pe Frute, cEfeaua-i vine-

fie care, auzindu-i pagii, sdri in picioare gi o zbughi

ldtrdnd spre uq6.
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Afar6, lStratul se preschimbd intr-un chel6-

l6it voios. Kai tresiri. in deschizdtura ugii era juna

Barbara care-i striga:

- Kai, ag cildri gi eu o bucat6 cu dumneata - e o

seard numai bund pentru asta. ind6rdtul p5durii mai e

o gean6 de furtund. gi, apropiindu-se de boxd, il privi
flx. Obrazul era umbrit de intunericul dinduntru, gw&

gi fruntea erau abia schilate in contururile lor, intr-un

amestec de alb gi negru de un farmec ciudat. in ochi ii
sclipea lumina palidd a ferestrei.

Kai v[zu cI in sufletul ei nEzuia cdtre ceva de care

nici ea nu-gi dd inci seama. il urmase pentru cd soco-

tea ci dorea sE cdl6reasc[, dar, de fapt, era vorba de

ceva mai mult.
intre trupurile apropiate ale animalelor, intre

pielea matd a calului gi blana lucioas6 a cdinelui aflate

acum aproape una de alta, intre un tropot de copite qi

un u$or fornSit qi zlngdnit de lan[, Kai ii lui bucuros

m6inile:

- Barbara, dragd, intotdeauna c6nd eram plecat

gi m6 intorceam te gdseam mai mare qi-mi plEcea sd te

aflu aici. $i nici sI nu pleci vreodat6, crede-m5 - aici

{i-e locul, in conacul 6sta cu teii gi platanii, cdinii qi

caii lui. Niciodat6 nu-i bine sd pleci sau sd te intorci,
pentru cd niciodati nu te simfi revenit cu adevdrat qi

rlmdi cu sufletul indoit. Tu, Barbara, egti de aici, faci
parte din linigtea acestui loc in care s6-[i trdieqti viala
pentru tine gi sI faci cele mai simple lucruri ale ei.

MAinile Barbarei se infiorar6 intr-ale lui, dar
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rdmase tdcut6. gi intre ei se instdp6ni o linigte pre-
schimbatd in aqteptare.

Kai o sfhgie inainte de a deveni apdsitoare:

- Hai s6-[i inqeulm iapa...

a

Cildreau aproape unul de altul. in spatele parcu-
lui erau cdmpii qi ogoare, iar intre ele un sat; dup6
care se ivi p6durea cu mesteceni, tufiguri de ienuperi

-3
gi pietre runice. In zare se vedeau nori. Liniile fr6nte
ale fulgerelor brdzdau cerul. Caii indlfari capetele.
Un v6nt care ptndise in p[dure potopi inserarea.

- Ce zici, mergem mai departe, Kai?

- Nu gtiu, poate. Kai se aplecl in qa, apoi se

indrept[.

- Hai.
CEI[reau mai repede. Drumul ducea c6tre costiq6.

De acolo de sus se vedea pAnE departe. iqi strunird
caii. Umbrele fXcuserd cerc in jurul colinei, ghemu-
indu-se intre mlrdcini gi pietre. inddritul lor, pidurea
plutea intr-un intuneric ugor v6lurit.

Fulgerele se intefiserd. La lumina lor palidd satul,
aflat undeva la orizont era smuls nopfii ca o ar6tare.
Foarte limpede se profilau in lumina puternicd, linia
acoperigurilor qi tumul alb qi scund care c6nd se aprin-
deau, cdnd dispdreau, de parc5 s-ar fi prdvdlit intr-un
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abis. Ivit din beznd nu mai mult decdt o secundd, pei-

sajul amintea de o Fata Morgana a despdrfirii, de un
vis ireal, intrucdt niciun tunet nu-gi amesteca bubuitul
in succesiunea de lumind qi intuneric.

Un terasament de cale ferati tdia finutul intr-o
impecabili linie dreapt6. ginele se intindeau deasu-

pr6-i ca o puternicS, lucitoare fbgdduinfd, mai argin-
tii sau mai opace, amestecate undeva in vale intr-un
punct fosforescent.

,,Gonesc in infinit" gendi Kai. Sub el, ritmic, sdlta

spinarea calului - linia ginelor se pierdea, lung6 in
depdrtiri - noaptea erabrdzdatd de pale de vdnt qi

fulgere. Intors spre Barbara, ii strig6:

- SA incetinim, trebuie sI vind un tren.
Un tremur se rdspdndi peste sol qi se prelungi in

adAnc. Metalul zEngdni peste gine gi zgomotul i se

pierdu sus, deasupra duduitului devenit tot mai puter-

nic. Un qirag de lumini de semnalizare fugi sclipind ca

un fulger incremenit deasupra finutului, trdgdnd dupi
ele un lan! de lumini pale qi, cu lungi vagoane putemic

luminate, expresul guierE dinaintea lor - o clutiturd la
o fereastri - oameni - un trup lipit de geam - femeie,

blrbat? Dar gata, peste bdl[rii luminilele ultimului
vagon al trenului qi duduitul qinelor se stingea treptat.

Kai se ghemui in ga cu pumnii strdnqi. O insuld

de lumin6 scdpdrase ca o cometd prin tinut, venitA din
necunoscut gi dispdrdnd nu se qtie unde. Iar inluntrul
ei oameni, purtali laolaltd de ceasuri intregi, impr6g-
tiindu-se care incotro dupd alte ore, incSrcstur6 de
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destine mdnate prin beznl in compartimente luminate

- lds6nd in unn6 un vdrtej de taine, fantastic[ ispitS,

peste buza coclaurilor. Din nori qi umbre, din p[m6nt
gi bezn[ pdrea ci r6sun6 zvon de glasuri, confuze,
inc6lcite, o mare, zgomot de valuri izbite de stdnci,

legdnatl gi chem6nd...

Deasupra costigei bubui primul tunet. Kai se

ridicd in ga. ZAmbi cdtre Barbara gi apuc6 hamul calu-
lui ei:

- Barbara, ai avut dreptate; weau iar sd plec. S-o

iau din loc, c6t mai repede. R6mei cu bine, i1i datorez
cea mai frumoas6 clipd.

Trase de frdu qi voi sE se depdrteze insi privi-
rea fetei il mai fintui in loc, de parcS mai era ceva de

addugat, ceva anume gi important; dar Kai nu se l6s6

ademenit de cuvdntul pe care-l c6uta, ce lunec6 sub ei
gi dispdru ?ntr-un vdrtej de imagini. Grdbit, aproape

repezit, se aruncd in imprecizie gi strigd fetei:

- MA intorc.
Nu era chiar ce ar fi vrut sE spun6, dar timpul il

zorea.tnviorat, de parcd cu fiecare clipl ar fi pierdut o

viald., calul se rdsuci qi tropdi, molipsit de zbuciumul
cdldretului.

in clipa aceea, Barbara inilfa capul gi schi!6 o
migcare. Kai infelese. intoarse calul, mai mult, voi sd

se apropie de fatd - qtia cd ea i se va lipi t6cut6 de

piept, dar mai qtia gi cd un ,,Nu" dinl6untrul ei era

mai puternic, relinerea era mai tare. In acest s6nge nu
trebuia semdnatl nelinigte. Se infrdnd qi, cu o clipl
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inainte de izbucnirea valului, inturn6 hotirdt calul gi

galopd fErd sd mai priveascd in urm6, cobor6nd cos-
tiga spre cas6. Dinaintea lui, cdinele zburda prin iarbl
ca o vulpe albastrS.

Intrd in curte, mAnE calul la grajd, porni chiar el
sd-l fesale, dar se opri repede, l6s6nd argatului peria gi

c6rpa gi sui in odaia lui.
Acolo, gr6mddite prin colfuri, se aflau cufere

mari incinse cu chingi de fier, prifuite gi zgdriate pe

de lSturi, dar qi presdrate cu reclame de hoteluri - fie-
care din ele marc6nd o oprire, un zbor de pescSrug

la ivirea zotilor, o amintire. intr-o margine, aproape
de jur-imprejurul unui geamantan zdri caracteristica
reclam[ Mena House - palmieri, pustiu, piramide,
Nilul cenuqiu, muzica militard din fafa s6lii de mese,

terenurile de golf de la Grand Hotel Heluan, amur-
gurile dinddrdtul Asuanului, Hotelul Cataracta, o
c5ldtorie cu vapora$ul sub cerul ce-gi schimba mereu
culoarea; ceva mai incolo, reclama Hotelului Galle
Face - plaja din Colombo, unde marea aproape cd

stropea geamurile gi unde in sala maur6, in zumzetul
ventilatoarelor, douSzeci de tineri indieni, imbrlcafi
in alb gi tdculi, addstdnd inddrdtul coloanelor sd ofere
unicului client sifon qi ligdri verzi; apoi Grand Hotel
Gardone cu banala priveliqte spre Lago di Garda -
plimbdri cu qalupape spume ss6nteinde gi soare. Maud
qi dupI-amiezile din San Vigilio; tichetul de bagaje
cafeniu al trenului din Anzi - trenuri ce se c[!6rau
peste pr6plstiile Cordilierilor, intr-o gard un copil de
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